本文首发于2020年4月20日，矫正及补充部份内容后再次发表
2013年日本电影《永远的零》（永远の0）是改编自日本作家百田尚树于2006年出版的同名小说，除了电影之外，还有漫画及电视剧。
百田尚树的小说处女作即为《永远的0》，在2013年以《海贼とよばれた男》(被称作海盗的男人)获得第十届本屋大赏的殊荣，其本人曾在公开场合否认南京大屠杀。
《永远的0》在2012年销售突破一百万本，由东宝株式会社确定改编电影，将于2013年12月21日在日本上映。
该片获得过第38日本电影学院奖最佳影片在内的八项大奖，而剧中饰演主角宫部久藏外孙佐伯健太郎的男演员三浦春马在今年7月18日的意外身亡也成为日本国内的热议话题。
除开本片颇具争议性的伪反战剧情，其中战斗部份值得太平洋战史军迷一番考证，本文就将一一解读剧中的军史细节。
最后的特攻
片中再现了偷袭珍珠港、中途岛海战及瓜岛争夺战的场景，其中以最后一幕最为值得研究，这一战是揉合历史上数次特攻的场景而成。
最后一幕出场的美国海军航空母舰甲板编号14，为艾塞克斯级航母(Essex)的第六舰“提康德罗加”号（USS Ticonderoga CV-14)，在非官方上亦是长舰体埃塞克斯级的首舰，她是美军第四艘以提康德罗加为名的军舰，以纪念美国独立战争中民兵攻占提康德罗加堡。于1944年5月开始服役。
剧中登场的“提康德罗加”号
而自1944年1月起，美国海军航空母舰已逐步施行眩晕迷彩涂装(dazzle camouflage)，藉以扰乱敌潜舰或飞机对舰艇航向与速度的判断。“提康德罗加”号在服役后亦施以33式迷彩10A型(Measure 33 Design 10A)，与电影所呈现的不同。
1944年9月16日，摄于圣地亚哥的“提康德罗加”号
一张该舰舰史上的著名照片：第80战斗机中队的J.G.弗莱戈尔少尉正从熊熊燃烧的F6F-5座机（58613）中脱出，该机在“提康德罗加"号上降落时，机腹油箱脱落，引起了爆炸。时间为1944年7月1日，该舰仅服役两个月。
1945年1月21日午间12：10分，隶属哈尔西上将的美国海军38特遣舰队(TF 38)的“提康德罗加”号于台湾外海先遭一架特攻机命中前飞行甲板的第25号高炮炮位附近；机上的一颗250公斤炸弹在机库上方爆炸，机库内飞机随即起火。
自动救火系统运作良好，机库火势局部受控，但被点燃的油缸仍然焚烧。迪克西·基弗（Dixie Kiefer）身上在撞击时插进了65块金属碎片，且一只手骨折，但仍然在舰桥上冷静指挥，拒绝离开。
首先他下令提康德罗加号转向，使右迎弦风，并由上层甲板向左弦隔舱注水，令舰体由上至下被水冷却，同时使舰身向左弦倾侧9至10度，从而阻止右弦火势乘风，便于扑救，亦减低爆炸风险。
但在50分钟后，该舰又为四架特攻机围攻，三架被高炮击落坠海后，于12：58分遭最后一架命中，从右弦撞入岛式建筑，贯穿瞭望台，一至两颗250公斤炸弹爆炸，摧毁了一座5寸防空炮及部分上层建筑。
大火被控制在受损防空炮及瞭望台一带，而爆炸一度令机库部分飞机起火，但迅即被扑灭，只有2架飞机有较严重损坏。
14时37分，全舰火势大致受控或扑灭，船长下令泵走隔舱注水，到晚上8时，舰身向左倾侧少于3度，船长则被移到救护船上。袭击共造成144人死超过200人受伤。
但日军此两波特攻皆为高高度逼近俯冲攻击，并非电影所描述的贴海飞行后反转。
该舰被第一次击中后不久的情景，摄于“迈阿密”号轻巡洋舰（USS Miami CL-89），前景中为停在巡洋舰右舷弹射器上的OS2U“翠鸟”式水上飞机（OS2U Kingfisher）。
第二次被特攻机命中后的场景
该舰在两波特攻命中后重损脱离战场，直到1945年5月下旬才修复回役，而此时亦不再使用眩晕迷彩涂装。
这两波神风特别攻击队中，第一波两架爆装零战属第一航空舰队零战队，由堀口吉秀少尉（函馆高等水产学校毕业）、藤波良信飞曹长（特飞乙）驾驶。
第二波四架爆装零战属第一航空队第三新高队，由川添实大尉（海兵69期）、斋藤精一大尉（海兵72期）、小川升一飞曹（甲飞11期）、右松岩雄一飞曹操纵（丙飞16期）。此两波神风特攻队皆由台南基地起飞。
1945年日军在台湾省航空基地一栏
“提康德罗加”号舰员收集的第一次撞击的爆装零战残骸
至于电影中展示的以10-15米超低空贴海飞行避开美军雷达搜索及干扰美军高炮VT引信，逼近目标时再拉高至400-500米后俯冲撞击的低高度接敌法，则需要飞行员具有非常高超的操控技术。
例如1945年5月11日第七昭和队安则盛三中尉、小川清少尉相继攻击“邦克山”号航母（USS Bunker Hill CV-17)航空母舰即为低高度接敌特攻。
1945年5月11日邦克山号航母遭受日本海军第七昭和队攻击场景
主人公其人其事
除了电影之外，东京电视台亦在2015年播放了电视版的同名连续剧。
电视剧版中主角宫部久藏在东京靖国神社游就馆的遗照注明其为东京都出身、乙飞七期，特攻时为“神风特别攻击队神雷爆击队”成员，原隶属第七二一海军航空队，军衔为少尉。
原著中宫部久藏的人物设定为揉合数名日本海军飞行员的经历事迹，但主线原型为 富安俊助中尉 (追晋少佐)。富安于1922年生于长崎县，不久举家移居东京。
富安于1922年生于长崎县，不久举家移居东京。1942年从早稻田大学获得政治经济学学位毕业。前往满洲铁道公司就职。
仅仅一年后，他在43年9月加入日本海军飞行预备学生第十三期，后分至土浦海军航空队，同年4月22日转调至鹿屋海军航空基地的第七二一海军航空队战斗第三〇六飞行队，总计教官生涯仅50天。
富安俊助中尉在1945年5月14日清晨5：30时左右以零战五二型搭载500公斤炸弹，率领全部由大学生飞行员组成的第六筑波队共15架特攻机由鹿屋飞行场起飞。
与同处起飞的第十一建武队、第八七生队、第六神剑队共12架爆战特攻机会合出击，途中有一架因为故障返航（与电影中染谷将太饰演的大石贤一郎座机故障返航这一剧情相同），目标是九州附近海域的美军特混舰队。
电影版中宫部久藏最后特攻前的情景
剧中男配角大石贤一郎座机故障后，被宫部久藏要求返航的剧情
后人推断的富安俊助中尉座机，中岛产零式五二型爆战
当日出击的日军飞行员姓名、军衔、出身地、毕业院校及出生年份
早上6：56分，这26架特攻机到达了美军舰队上空，6架为防空炮火击落、19架为美军战斗机击落。
唯一幸存下来的富安俊助为躲避对空炮火暂时躲藏在云层中，他的目标是海面上的美军功勋名舰-“企业”号（USS Enterprise CV-6），不时从云层间确认位置。
企业号虽然从20分钟前开始用雷达捕捉富安机，但未能有效发现在云层中的他。
1945年9月时的企业号，当之无愧的美国海军第一功臣舰，干翻了日军舰只无数
大约7：00左右，就在企业号正在转向的瞬间，富安俊助抓住了时机，从云层中俯冲而下，随即进行贴海飞行，高速逼近企业号。
虽然美军航母以密集火力全力拦截，但由于VT信管有对任何实体物质为探测对象的缺点，所以炮弹在射击靠近海面低飞的富安俊助时，因海浪造成误判而爆炸。
影片中还原了以超低空逼近母舰的场景
就在美军以为他会直接撞上来的时候，富安突然拉起零战，猛的向航母正上方爬升，接着向左180度旋转，为了压住机头，富安又将机腹翻转朝上。向企业号最脆弱的部位：前升降机撞来。
影片中宫部久藏逼近母舰后，突然拉起飞机的情景
最后翻转机身朝企业撞击的情景
真实历史中企业号船员抓拍到的富安机撞击前的最后一刻
富安机上的500千克炸弹在撞击的瞬间爆炸，巨大的冲击力将15吨重的升降平台轰飞到120米高空！
企业号爆炸瞬间，升降机被炸飞到120米高空，该照片由“华盛顿”号战列舰（USS Washinton BB-56 ）上的船员拍摄。
爆炸共造成12人死亡，72人受伤，虽然大火在半小时内即被扑灭，而且船速也未降低，但是企业号的飞机起降能力丧失了，于是在护卫舰的配合下离开了战场，这艘太平洋战争中的功勋老舰的战斗生涯就此结束。这也是太平洋战争中最后一艘被神风特攻队击中的航母。
这是损管队拍摄的企业号受损情况
而在“企业”号上举行了在这次攻击中阵亡官兵悼念仪式之后，还为是敌人的富安中尉举行了的名誉仪式，其遗骸与美国水兵一样被海葬。
而船上的维修兵诺曼·扎夫特，在维修时收藏了富安驾驶的零战碎片和螺旋桨的一部分。扎夫特在很长一段时间里，对日本和神风特攻队都没有什么好的感情，但是过了50多年，仇恨也淡薄了，他决心把这两个遗物归还给这位当时还不知名的零战驾驶员的遗属。
通过日美友人对零战驾驶员及其遗属进行的调查，在2003年确认其为富安俊助中尉，遗属生活在东京。同年7月上旬，这几件零战的碎片被返还到了富安俊助家属手中。2014年被展示在鹿屋航空基地史料馆中。
筑波海军航空队纪念馆
馆内的富安机进行特攻的场景模型
富安俊助座机残骸
电影中的宫部久藏大致符合富安俊助的经历，比如均为东京都出身、在七二一空、神雷部队服役等，但并非完全吻合。
宫部一飞曹的经历“乙飞”指乙种飞行预科练习生，为日本海军自1930年起招收飞行预科练习生制度。乙飞七期的学院于1936年6月入队，训练为期三年。
同期学员包括诨名“拉包尔魔王”（ラバウルの魔王）和“台南空三羽乌”（台南空の三羽烏）的西泽广义飞曹长(生涯击坠36架，追晋中尉)。
下一集将考证剧中出现的零战机体及所属部队
